Félix Vallotton, L'église de Souain en silhouette, 1917, huile sur toile, 97 x 130 cm, National Gallery of Art, Washington. © National Gallery of Art.

Souffrances 798081 80 - Félix Vallotton Vallotton, à l'inverse de Bonnard, pousse à son terme l'expérience : à partir de dessins relevés en Champagne, il exécute avec la minutie dont il est coutumier un paysage de ruines dans une lumière de fin d'après-midi doucement modulée. Elle glisse sur les murs éboulés et les ogives qui indiquent que là s'élevait une église. Des fleurs sont écloses parmi les moellons et les tuiles renversés alors que les arbres dressent leurs lignes sur fond de ciel clair. L'harmonie des couleurs est parfaite, le style délicatement japonisant, la composition scandée par l'alternance des bandes colorées. Rien de tout cela ne convient au motif : Vallotton le sait et pousse la contradiction au plus loin, afin qu'éclate l'absurdité de la destruction de l'homme par l'homme alors que la nature demeure impassiblement identique. Durant son voyage en Champagne et en Argonne et à son retour à Paris, il cherche plusieurs fois à tirer parti de ce choc, afin de le rendre expressif. Peu convaincu par le résultat, il tente ensuite l'expérience cubo-futuriste de son Verdun.